© Francesca Woodman
»
L’eau souillée continue sa descente vers moi. La pente me l’apporte, engraissée de ce qu’elle a glanée, elle glisse, sinueuse, vers mes sandales. J’anticipe, j’écarte les pieds pour la laisser passer. Le vieux se moque des barrages, lui. Il continue, il veut parler, ça se voit que je suis française, je fais la tête, le chic français, ça, faire la gueule, parce que le sourire, c’est pour les benêts, les idiots, les heureux, mieux vaut être ténébreux, il s’appelle Umberto, il est romain, est-ce qu’il m’importune ? il m’importune en effet. Je ne l’écoute plus, je la regarde, elle, qui a tourné la tête. « Pourquoi êtes-vous là ? » me demande-t-elle.
La coulée passe pile entre mes pieds. Je regarde la fille à frange et sa question. Je ne réponds, rien de précis, j’allais mentir, dire que j’ai rendu visite à mes cousines, que je suis venue prier, je réfléchis à un motif crédible. Pourquoi en effet être ici, dans cette ville de Calabre sans spécialité et sans intérêt, pas plus qu’ailleurs sur la côte italienne ? Je suis là pour nager, pour couler, pour sortir de l’eau casquée et en colère, pour m’énerver contre l’irrémédiable, l’irréversible, l’incontesté. Je suis venue empêcher que des enfants soient inhumés avec les faits sans clairons. On leur doit bien une oraison funèbre. Je suis venue porter plainte. Je suis venue réveiller les petits cadavres, leur prêter ma voix de stentor, faire une chaîne avec eux et nous allonger sur les places, sur les routes, nous suspendre aux nuages, nous jeter avec la pluie, menacer enfin, troubler l’ordre public, en étant simples et laids, pitoyables et repoussants, prêts à horrifier.
La coulée a sali mes pieds, je n’ai plus rien à perdre, je parle
.
»
Le sort tomba sur le plus jeune, roman de Sophie Blandinières
édition Flammarion
Sophie Blandinières par © Jacob Khrist
le jour dénudé 